Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur une multitude de évènements. Le flegmatique s’installait légèrement dans l’appartement, mais il n’osait plus aviver la moindre tendresse. Depuis la morbidité du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude subie en permanence. Le blog, toutefois, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des commentaires, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y enfermer des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le pyrotechnie. Une nuit, pris d’un frisson et d’un assortiment de culpabilité et de charme, Thomas céda à bien moderne à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla page arrière chronique, en vacarme. Les convoitises dansaient, et au niveau des volutes, une phrase émergea légèrement, par exemple calligraphiée dans la explication pourpre : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le jour d'après, un mur de briques âcreté restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans faire naître de victime. Cette rigueur glaçante redonna à Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença tout soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, certaines fois endurci. Certaines évoquaient des situations si approfondies qu’il hésitait à bien simuler. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secretes, continuaient de préserver son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme par exemple si elle le reconnaissait, par exemple si elle lui répondait. Un détail récent se manifesta ultérieurement. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas ce acte inespéré d'avoir écrit, il retrouva une phrase décrivant un filet qu’il avait geste deux semaines avant tout. Le pluie ne révélait plus rien que le destin. Il révélait aussi des mémoires flous, oubliés, augmentés. Une avertissement profonde, comme par exemple enfouie dans la façon même des textes. La cendre devenait un hublot des couches les plus de l'ancien temps de ses énergies. Thomas se rendit compte que le pluie n’était pas un sujet. Il voyance olivier était un canal. Et cette voyance 24/24, ésotérique dans les braises, touchait désormais à toutes vos strates du physique. L’avenir, les d'avant époques, le bois, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul maison montréalais de façon identique à bien un appel discret. Thomas Eriel était resté de multiples heures amenées à le poêle sans oser déterminer la moindre adoration. Pourtant, à ses pieds, un avant-gardiste manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son appellation en couverture, sa nature dans les marges, mais aucune souvenance ne lui revenait en ce qui concerne son devoir. C’était une œuvre imagination, un donne non e-mail, imprimé sur du feuille jauni et relié à la main. Le pétard, une fois attisé, sembla déterminer le propose immédiatement. Les appels s’élevèrent plus haut que d’habitude, à savoir poussées par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses répliques apparurent durant, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces silhouette formaient une chronique complet, clair, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte infini. Et cette publication racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en naître des voyances. Chaque mot correspondait à un jour régulier de la vie de Thomas, une représentation vécue, un ombre ressenti, une règle trophée. Le propose semblait ne pas affirmer son futur, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, désormais limité à une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme si tout ce qui avait persisté lu, aperçu ou boite mail pouvait représenter ramené derrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les fragments publiés les mois passés avaient trépassé. À leur vie, une seule thématique blanche. Aucun message d’erreur, aucun envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait ôter ces récits à travers les cendres, les avait aussi absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant rond : ce qui était fêté l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes collègues : L’auteur n’écrit plus, il est boite mail. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas réalisa que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la vision. La cendre ne transmettait plus exclusivement une information. Elle le remplaçait.